|
Éléments d'un cours sur
l'oeuvre poétique de
Philippe
Jaccottet
par
Jean-Michel Maulpoix - Université Paris X-Nanterre - 2003-2004
(Observation
à propos de la mise en ligne de
ces notes de cours)
Plan de cette page
Eléments d'introduction
Voici un poète
sans « œuvres complètes », mais qui est de longue date un
"objet" critique
reconnu. Dès les années 1980, ont fleuri les numéros
d’hommages, les thèses, les ouvrages collectifs. Avec des
contributions prestigieuses : Jean Starobinski,
Jean-Pierre Richard (Onze études sur la poésie
moderne, dès 1964), Georges Poulet…
La difficulté, les problèmes singuliers que posent
son œuvre sont
de plusieurs ordres :
1)
la nécessaire connaissance des enjeux propres à la poésie
moderne telle qu’elle s’est faite, depuis Baudelaire, critique
d’elle-même, soupçonneuse à l’endroit de ses leurres
ou de ses excès (idéalisme, angélisme, pathos…).
Nous
rencontrerons, chez PJ, plus que chez tout autre, le souci
obsédant de la parole juste et la question aiguë de ce que
peut vraiment la poésie, la question répétée du
pourquoi et du comment de son maintien. La question naguère
posée par Hölderlin Wozu Dichter in dürftiger
Zeit ? ne cesse d’occuper l’esprit du poète.
2)
le piège que tend à la lecture une parole apparemment simple
mais d’autant plus nourrie de références que Jaccottet
fut et demeure un grand lecteur, qu’il exerce le métier
de traducteur, et que son œuvre propre s’est donc élaborée
en vis-à-vis d’autres grandes œuvres (Rilke,
Gongora,
Homère, Ungaretti, Musil…) Un soi-disant « ignorant »,
mais, comme nous le rappelle Jacques Dupin, « lesté d’une culture
immense, d’un travail de lecture aussi vaste que filtré,
approfondi par la traduction, la réflexion critique, et une
constante réflexion sur la poésie, dispersée dans les
livres. »
Par
ailleurs, Jaccottet est loin de se poser en tenant de
l’immédiateté : il a conscience des « astuces
techniques » et des « habiletés » que
suppose l’exercice de l’écriture.
Il
s'agit là d'une
parole poétique dont l’objet n’est ni plus ni moins que
de nous ramener, par des chemins obliques, à la question
centrale de notre finitude et de notre ignorance. Une parole
poétique simple donc, mais à visée philosophique, ainsi
que P.J le confie lui-même dans une note de La Semaison :
« Le
poème nous ramène à notre centre, à notre souci central,
à une question métaphysique ».
3)
Finalement, l’essentiel de la difficulté réside dans une
juste entente de la posture ou de la position (à
maints égards éthique et philosophique) atteinte et défendue
par PJ, une posture établie dans le vif de la contradiction :
connaissance de la limite et refus de négliger l’illimité,
parti pris du monde proche et attention au lointain,
connaissance de ce qui empêche le chant et paralyse la
voix, et cependant maintien du chant et de l’échange :
l’un des livres les plus récents de PJ, paru en 2001 aux
éditions Gallimard, s’intitule Et, néanmoins. Ce
néanmoins est aussi le quasi dernier mot de Pensées
sous les nuages. Il dit le maintien, avec l’énergie
du désespoir, du geste de l’écriture contre ce qui le
frappe d’absurdité et le nie :
« Bonheur
désespéré des mots, défense désespérée de
l’impossible, de tout ce qui contredit, nie, mine ou
foudroie ? A chaque instant c’est comme la première
ou la dernière parole, le premier ou le dernier poème,
embarrassé, grave, sans vraisemblance et sans force,
fragilité têtue, fontaine persévérante ; encore
une fois au soir son bruit contre la mort, la veulerie, la
sottise ; encore une fois sa fraîcheur, sa limpidité
contre la bave. Encore une fois l’astre hors du
fourreau. »
=
être de ceux qui face aux « abstractions monstrueuses »
s’accrochent à « quelques signes »… De ceux
qui pensent que la poésie est une forme de résistance à
l’absurde. Il s’agit en effet de :
« trouver
le langage qui traduise avec une force souveraine la
persistance d’une possibilité dans l’impossible,
d’une fidélité alors que toutes les apparences disent
qu’il n’est plus de maître à qui garder sa foi. »
Les
recueils au programme nous présentent à la fois les débuts
de l’œuvre (les premiers textes retenus dans les années
50) et son accession à la pleine maturité (dans
les années 1970) : nous avons là l’essentiel, ou
presque, de PJ en vers. Reste à son côté le prosateur,
l’essayiste, le traducteur…
Les
recueils au programme
Les
œuvres de Philippe Jaccottet au programme appartiennent à deux volumes
publiés dans la collection Poésie/Gallimard.
·
Le premier, Poésie 1946-1967 est précédé d’une préface de
Jean Starobinski et réunit quatre recueils : L’effraie et autres
poésies (Gallimard, 1953), L’ignorant (Gallimard, 1958), Airs
(Gallimard, 1967), Leçons (Payot, 1969). Précisons que le recueil
Airs est exclu du programme.
·
Le second volume, A la lumière d’hiver suivi de Pensées sous
les nuages constitue également un ensemble complexe dont ne doivent être
retenus pour la préparation du concours que Leçons, Chants
d’en bas (p.35-65) et À la lumière d’hiver (p.
67-69). (Première édition : Gallimard, 1977) On observera que Leçons,
présent dans le premier volume est repris dans le second avec des
modifications notables qui méritent que l'on s'y arrête. Pensées
sous les nuages qui est un texte plus tardif (Gallimard, 1983)
n’est pas inscrit au programme.
Présentation
des textes
L’effraie
Premier recueil de Jaccottet aux éditions Gallimard en 1953.
P.J,
né en 1925, a 28 ans. Ce recueil est le troisième en vérité car il est
précédé de deux brèves plaquettes Trois poèmes aux démons,
52 pages parues Aux portes de France à Porrentruy en 1945,
et Requiem, texte de 38 pages publié à Lausanne chez Mermod en
1947. Réédité chez Fata Morgana en 1990..
·
La version de l’Effraie qui est au programme dans le recueil Poésie
1946-1967 est très proche de l’édition originale. Deux textes ont
disparu « Lettre » et « Fragments d’un récit ».
·
Jaccottet exclut lui-même de son oeuvre les
poèmes antérieurs à L'Effraie. Il critique avec ironie
ses Trois poèmes au démon,
("Rien que ça! écrit-il dans "Remarques" à Requiem,
1990) précédés de Agitato. Poèmes trop "agités" et
emphatiques. Goût pour un certain fantastique de cauchemar:
"O
neige immense, atroce, au-delà des vitres!
Fixe,
quand même, ce lieu de grisaille et d'étouffement, on dirait que partout
s'ouvrent des lèvres de malade, des mains exsangues sur les draps!
Tu
te recules, mais tu regardes encore; nous le savons, il faut consentir aux
monstres, il faut affronter les démons. Tant pis si tu perds la joie,
mais être lâche, mais fermer les yeux sur une seule bête du mal, un
seul coeur malgré tout vivant, il ne le faut pas."
·
L'oeuvre commence donc véritablement avec l'Effraie et L'Ignorant. premier
temps. Cf Leçons : "Autrefois / moi, l'effrayé, l'ignorant,
vivant à peine".
Textes
travaillés par la pensée de la mort (angoisse de la guerre,
interrogations de l'adolescence).
Tendent
à symboliser et allégoriser ce défaut, cette angoisse (une certaine
grandiloquence : influence des Elégies de Duino)
Circonstances et
enjeux
·
Paraît en décembre 1953 six ans après Requiem.
Entrée dans
la prestigieuse collection « Métamorphoses » de J. Paulhan.
Goût de celui-ci pour les minces plaquettes, tenues, parcimonieuses.
·
La rédaction couvre une époque de vie à Paris et un voyage en Italie
en septembre 1946. Le livre est nourri du désarroi et de la mélancolie
urbaine (parle de « menace d’écartèlement » dans Lettre
à Roud, p. 131), de quelques souvenirs d’Italie, de la mémoire des
êtres rencontrés et des nombreuses lectures de l’époque
A partir de
1950, PJ donne des chroniques chaque quinzaine à la NRF. Il lit et écrit
beaucoup (notes, observations..)
Apprend
auprès d’autres œuvres à écrire en « baissant le ton »,
à « abréger ses tâtonnements ».
Effort pour
ressaisir le sens de l’expérience poétique en un après-guerre où
« on crie les nouvelles du soir / on nous écorche » et où
la poésie paraît frappée d’inutilité.
·
Titre où s’entend l’effroi. Vient d’un vieux mot français attesté
en 1370 sous la forme « effraigne », puis « effraye »
(1553). Présenté par le Dict. hist De la langue fr. de Robert comme un
mot « de formation obscure » : il s’agit peut-être
de l’altération d’orfraie, l’oiseau rapace nocturne nommé
scientifiquement pygargue, sous l’influence d’effrayer
ou de l’altération de fresaie (autre nom de l’effraie du
XVIe au XXe. Cet oiseau se retrouvera par exemple au début des sonnets.
Après
le pélican de Musset et l’albatros de Baudelaire, nouveau recours à
un oiseau pour figurer cette fois l’emprise de l’effroi, son lien à
l’angoisse de la mort :
« En
moi, par ma bouche, n’a jamais parlé que la mort. Toute poésie est
la voix donnée à la mort »
Poète
donc qui peut être assimilé à l’effraie car il est celui qui dit la
mort autant que celui qui en manifeste l’effroi
Première
difficulté : identifier les poèmes, les délimiter, les compter.
On en
comptera dans l’édition au programme entre 14 (si l’on s’en tient
à l’idée qu’un poème est un texte isolé, singulier, comportant
ou non un titre). On en comptera 31, si l’on reconnaît comme poèmes
les éléments numérotés d’une suite.
Observer différences
entre l’édition originale et l’édition de poche. (Expliquée
largement par des contraintes matérielles). S’appuyer sur cette
comparaison pour étudier la structure et répondre à la question
portant sur le nombre de textes…
·
Tout d’abord, l’édition originale ne s’intitulait pas L’effraie
suivi des dates de composition (1946-1950 / Ces dates se retrouvent à
la fin de l’édition originale, avec une modification :
1947-1950) mais L’Effraie et autres poésies (et non pas poèmes).
Elle était composée de six parties nettement identifiées par des
titres isolés en capitales sur pleine page blanche (suivie d’une
autre page blanche). Idée d’un ensemble composite, presque d’un
chantier, d’une œuvre ouverte, comme préparatoire, d’une écriture
mouvante.
Ces parties
sont les suivantes : :
-
L’Effraie : un seul texte, détaché, non divisé
en strophes le premier du livre. Valeur de poème titre, valeur
programmatique ? Dans l’édition de poche, ce texte a perdu son
titre qui est devenu celui du livre tout entier. Ce texte compte 15
vers, non répartis en strophes. On y entend l’appel dans la nuit de
« l’oiseau nommé l’effraie ».
-
Quelques sonnets : les cinq sonnets libres repris
dans notre édition (curieusement étalés sur deux pages / avec rejet
du deuxième tercet sur autre page). Titre modeste : idée d’un
choix. Mais l’ensemble est un cycle amoureux ; ce sont les
moments d’un « itinéraire sentimental » (J.Borel) ;
cinq actes d’énonciation : (toi présente, absente, perdue, la
mort au fond de la perte, l’écriture) ®
rejoue en réduction l’itinéraire orphique.
-
Poésies diverses : 7 textes titrés (il n’en reste
que 6 dans notre édition, car « Lettre » a été supprimé).
Majoritairement inspirés par l’Italie :
§
Portovenere
§
Les nouvelles du soir
§
Intérieur
§
(Lettre) supprimé : adressé
à une femme (réelle ?) Michelle, il constituait le centre de
l’ensemble, son pivot : c’est une lettre de rupture ; elle
dit la séparation.
§
Agrigente (1er janvier)
§
Ninfa
§
La traversée
Textes marqués
par le motif de la hâte, du mouvement, de la recherche (importance du
verbe « chercher ») d’un lieu où s’établir, d’un
juste rapport au temps et au monde. Textes qui soulignent le
dessaisissement, les points et les lignes de fuite. C’est le portrait
d’êtres en fuite…
-
Fragments d’un récit : suite de 11 textes courts
en forme de poèmes-notes. Cette suite a disparu de l’édition de
poche. Ils poursuivent cette expression de la difficulté d’être et
d’aimer.
-
La semaison ((anticipant donc sur le titre des carnets
commencés en 1954 et mettant en œuvre le principe d’un émiettement,
d’une série plutôt). Ce sont 15 textes de longueur variable –
repris sans modification dans l’édition de poche. Dans la première
édition, l’ensemble était sous-titré « Notes pour des poèmes » :
ce sont moins des poèmes que des commencements, des projets, des
rudiments de poèmes… Et pourtant, certains d’entre eux semblent des
poèmes à part entière. Tandis que les plus courts semblent annoncer déjà
le goût de PJ pour l’écriture brève du haïku.
Ecriture
fragmentaire où se démêlent peu à peu l’obscurité et la lumière,
l’inaptitude au bonheur et le désir du bonheur : convient à
cette démarche hésitante qui s’achemine lentement de l’insomnie
nocturne (initiale) à la clarté printanière
-
Les eaux et forêts : Une deuxième suite, plus
courte, de 4 poèmes, (deux sont composés de quatrains + deux ne
comportent pas de strophes)
Accession
à un dehors où se réconcilient les perceptions négatives, angoissées
et ce qu’il appelle « ces merveilles de vert » (deuxième
poème).
Le
recueil se termine sur un verbe important qui reprend le motif donné
par le titre : « inquiète ». Mais il s’agit
cette fois d’une inquiétude dans le jour, voire d’une inquiétude
propre au jour, et non plus d’une angoisse insomniaque, teinte de
fantastique comme dans le premier poème. C’est avec une grande
insistance que ce dernier texte lie le négatif et le positif.
L’ignorant
·
Deuxième recueil de PJ chez Gallimard. Il compte 88 pages, paraît en
1958, et réunit les poèmes écrits entre 1952 et 1956. Entre temps PJ a
publié une prose, La promenade sous les arbres, accompagnée de
dessins d’Anne-Marie Haestler et parue en 1957 à Lausanne chez Mermod.
·
L’événement important de cette époque c’est bien Anne-Marie
Haestler. En effet, en 1953, Jaccottet l’épouse et s'établit avec elle
dans l'aride pays de Grignan. A partir de là va inscrire dans le paysage
même cette inquiétude, voire la présence de la mort, quand le froid
"passe telle une faux sur tout le paysage". Le paysage rend immédiate,
visible, mais aussi plus "naturelle" cette angoisse intime.
Présentation
matérielle
·
27 poèmes. De longueur inégale. Certains proches de la note (52-53).
D’autres nettement cadrés (60 à 63). D’autres d’une grande
ampleur méditative.
·
PJ a retiré huit textes de l’édition originale pour cette édition
de poche.
·
Variété formelle et toujours un certain classicisme. En tout cas régularité.
·
PJ se libère davantage du mètre classique de l’alexandrin. L’hésitation,
la quête sont plus sensibles (formes interrogatives ou dubitatives).
Les tournures impersonnelles se font plus fréquentes.
·
Corrigeant en décembre 1957 les épreuves de ce livre, PJ exprime à
Gustave Roud sa crainte d’y avoir « laissé passer un peu trop
de poèmes inaboutis » et il ajoute qu’il convient sans doute de
lire ce recueil « comme un journal avec ses hauts et ses bas. »
Les motifs prépondérants
·
L'ignorance : Starobinski rappelle à propos de PJ ce mot de
Montaigne : « Je parle enquérant et ignorant ».
·
A propos de ce titre, lire Semaison, pp. 99 et 165.
·
On trouve dans ce volume davantage de réflexivité directe
concernant le travail de l’écriture. Cf les titres. Nous
sommes au moment où PJ établit sa poétique. On rencontre dans ce
volume nombre de formules-clefs, telles « l’effacement soit ma
façon de resplendir » (P. 76)
·
Réduction de la part du biographique. Le vécu personnel est moins
sollicité. Tend vers un plus grand effacement de soi. Cet effacement
est notamment sensible dans le poème qui donne son titre au recueil où
l’autoportrait proposé se délivre en négatif : « Plus je
vieillis et plus je croîs en ignorance, / Plus j’ai vécu, moins je
possède et moins je règne ».
Le « Je »
est très présent, mais il porte dans l’ensemble un discours plus général,
qui vaut pour tous. Il accompagne notamment le questionnement du poète
sur la possibilité même du chant.
·
Comme dans l’Effraie, un poème particulier (solitaire) "L'ignorant",
donne
son titre au recueil. (P. 63). Mais il n’est pas placé en ouverture.
·
Les conditions du chant poétique : pp. 53,60
·
L’aube, le petit jour…
·
Importance extrême du motif de la lumière. Et parallèlement
montée en puissance du motif de l’air, de plus en plus insistant. Il
se lie au motif du souffle et à celui de la légèreté. Un allègement
commence à s’accomplir sans que la finitude soit pour autant jamais
perdue de vue.
·
La nuit retournée : n’est plus le lieu, le temps menaçant
où monte l’angoisse, mais révélation de l’inconnu qui nous
entoure (Cf 56) Cf aussi p. 71.
La
mort est cette fois nettement reconnue comme « l’aliment
de la lumière inépuisable ». P.76.
Leçons
L’édition du
texte
·
Texte commencé en novembre 1966, achevé en octobre 1967. Dont la première
édition paraît chez Payot en 1969.
Entre L’Ignorant et Leçons ont paru des proses poétiques :
Éléments d’un songe (Gallimard 1961), un récit : L’Obscurité
(Gallimard, 1961), des notes de carnets : La Semaison, carnets
1954-1962 (Payot, 1963), les poèmes d’Airs écrits entre 1961 et
1964 et publiés chez Gallimard en 1967, une présentation critique de
Gustave Roud dans la collection « Poètes d’aujourd’hui »
chez Seghers (1968), ainsi qu’un volume de chroniques de poésie L’entretien
des muses (Gallimard, 1968).
Période
de grande fécondité. Multiplie les démarches. Pourtant, PJ avoue
qu’après son installation à Grignan, entre 57 et 60, il a traversé
une période difficile "maintenu loin de la poésie comme par un
enchantement maléfique".
·
Le texte initial est repris intégralement, tel qu’en sa première édition
dans l’édition de poche Poésie 1946-1967 qui paraît en 1971.
Il a alors dans ce volume anthologique le statut de recueil à part entière,
au même titre que L’effraie, L’ignorant et Airs.
·
Puis est repris une nouvelle fois, en 1977 dans le volume de la
collection blanche, chez Gallimard, intitulé « A la lumière
d’hiver précédé de Leçons et de Chants d’en bas ».
Une nette différence de typographie, sur la couverture de ce livre,
entre le premier de ces trois titres et les deux autres, lui confère un
statut de recueil adjacent ou préparatoire, voire de premier seuil à
ce volume (qui en compte deux). Plus simplement, il apparaît alors que
l’inédit « A la lumière d’hiver » est mis en
valeur par rapport aux deux autres textes qui ont été précédemment
publiés en plaquette, puisque Chants d’en bas a paru également
chez Payot en 1974.
·
Curieusement, dans l’édition de poche au programme, A la lumière
d’hiver absorbe complètement Leçons qui semble prendre
cette fois le statut de « section » dans ce volume qui
cependant reste lui aussi peu ou prou anthologique, comme l’y invite
sa nature de livre de poche.
On retiendra de
cette composition par agglutinement progressif de textes l’idée
d’un travail à la fois continu, homogène dans le temps et procédant
par séquences successives de textes constituant les étapes d’un
parcours toujours aux prises avec les mêmes questions ou enjeux.
·
On observera dans l’édition « définitive » de Leçons
de sensibles modifications par rapport à sa première apparition en édition
de poche : des textes ont disparu (la page 165 de Poésies
1946-1967), d’autres sont apparus (p. 16 et p. 18 de l’édition
de poche), certains ont été modifiés. Par ailleurs, l’usage d’un
caractère plus petit modifie parfois notablement la présentation des
textes sur la page.
Circonstances et
enjeux
·
Une note de Jaccottet lui-même précise que « Leçons »
et « Chants d’en bas » sont deux livres de
deuil. On n’apprendra qu’en 1994 dans un petit volume intitulé Tout
n’est pas dit que le disparu était Louis Haestler, beau-père de
Jaccottet, « un homme simple et droit » et dont la droiture
même l’a inspiré pour dire « la douleur de sa fin ».
Entre
1970et 1974, les deuils se multiplient : mort d’Ungaretti en juin
1970, mort de la sœur de Gustave Roud en février 1971, mort de
Christiane Martin du Gard en novembre 1973, puis grave maladie de la mère
de P. Jaccottet qui meurt en mai 1974.
Il
est frappant d’observer à la lecture de Leçons que la
poignante angoisse de L’Effraie y revient en force après
l’effort qu’avait semblé accomplir L’ignorant pour
apprivoiser l’idée de la finitude, mais que ce retour est autrement
poignant puisqu’il touche cette fois, débarrassé du pathos, à l’évocation
concrète de l’agonie d’un être proche (cf.p 16).
Un
livre de repentance ?
·
La rencontre de la mort « réelle », celle d’un parent
proche, aimé et respecté, semble avoir conduit Jaccottet à considérer
avec un certain regret coupable le « Livre des morts » qui
achevait L’ignorant. Sur le manuscrit de Leçons, qu’a
étudié Judith Chavanne (Cf le Cahier "Jaccottet" aux
éditions du Temps qu'il fait) apparaît en effet dès les premières
lignes cette mention : « je suis gêné de ce que j’ai dit.
Corriger. » Il ajoute « J’ai eu le front de prêcher aux
vieillards » et « ce que j’ai vu m’impose pénitence ».
Si sévère ou injuste qu’apparaisse ce repentir, il révèle
nettement la continuité entre les textes et ce que Leçons doit
à ce qu’il faudrait désigner comme la relecture incessante de l’œuvre
par la vie. Le premier poème du volume manifeste nettement cela.
L’exigence éthique conduit l’écriture à travers la relecture
critique même. Ainsi que l’a montré l’étude de Judith Chavanne,
cette relecture ou cet entretien critique avec soi-même perdurent tout
au long du manuscrit, ponctué de notes, d’interrogations.
Il précisera dans Une transaction secrète :
« Le seul de mes recueils qui ait fait l’objet d’un véritable
travail, et même assez long, est Leçons, mais c’est aussi
celui que j’ai toujours considéré comme le moins accompli »
(TS, 321)
·
Quelle correction accomplit Leçons par rapport au « Livre
des morts » ? Je répondrais qu’à l’effort pour
apprivoiser la mort, pour la reconnaître comme ce qui finalement éclaire
la vie réplique une reconnaissance nette de la mort comme démesure. Là
où « le livre des morts » évoquait l’espace de la
finitude comme un espace « enfin à la mesure » du cœur
(p.88), Leçons souligne une extrême distance. Plus de chemin,
de pont, de route, juste de l’inimaginable, de l’enfermement et du délabrement.
L’idée d’une route est écartée dès le premier poème.
Airs :
la leçon du Haïku
·
Entre L’ignorant et Leçons, plusieurs volumes sont
parus, parmi lesquels un bref recueil de poèmes, Airs, inspiré
à PJ par sa découverte (en août 1960) des Haïkus dans une traduction
anglaise due à R.H.Blyth (Hokuseido-Press) : "ces poèmes sont des ailes qui
vous empêchent de vous effondrer". Ils seront à l’origine du
recueil Airs.
Il
convient de s’attarder un instant sur cette rencontre et sur ce
volume, même si celui-ci n’est pas au programme….
"Je
ne crus pas néanmoins, pour avoir lu le livre de Blyth,
que j'avais retrouvé "la clef du festin
ancien", ni ne pensai un instant à imiter le genre
du haiku. Mais quand j'eus terminé les textes de prose
dans lesquels s'étaient déposés au cours de ces quatre
années tous les éléments de mon incertitude, il dut se
produire en moi, sans que je m'en rende compte aussitôt,
une décantation; je voulus alors recommencer à parler à
une personne devant qui je pensais m'être tu trop
longtemps, et que mes tristes récits pouvaient avoir
effrayée; je désirai lui faire sentir, mais comme par
jeu, sans y attacher beaucoup d'importance et tout à fait
entre nous, que ces récits ne disaient pas toute la vérité,
que je n'étais pas aussi perdu qu'ils le laissaient
croire."
Moment
où se révèle qu'"en fin de compte, il valait mieux ne pas trop
s'appesantir" et que les vérités poétiques étaient faites
"pour le regard prompt et bientôt détourné d'un oiseau sans
poids."
Chant d’en-bas
L’édition
du texte
Edition
originale paraît chez Payot en 1974.
Recueil dont une
note de PJ précise qu’il a été écrit entre mai et septembre 1973.
Période assombrie par la maladie de sa mère qui disparaîtra en mai
1974. Le livre paraît en août. Le poème liminaire, ajouté à l’édition
de 1977 (NRF) est postérieur à la mort de la mère.
·
PJ considère cet ensemble de textes comme une suite.
C’est une
suite relativement courte (28 pages dans l’édition de poche) composée
d’un poème liminaire (« Je l’ai vue droite et parée de
dentelles ») et de deux ensembles, sobrement intitulés « Parler »
(8 textes numérotés + une apostrophe violente en italiques qui accuse
la vanité du langage) et « Autres chants » (6 textes non
numérotés). La disposition et le nombre de textes sont identiques dans
la collection blanche.
Circonstances et
enjeux
·
Poursuit la méditation engagée dans Leçons sur le rapport de
la parole à la mort. Mais là où Leçons se concluait par des
images lumineuses et par un effort de réconciliation de la cendre et du
soleil, Chants d’en bas ne parvient pas à un tel dénouement
et se referme sur le motif de l’ombre. Ce n’est pas un livre de
consolation. Plutôt un dur face à face. Le dénouement est présent à
l'ouverture à travers la figure de gisante.
Comme l’écrit
JC Mathieu, « la poésie moderne, quand elle est traversée par le
deuil, ne transpose pas la mort mais la subit comme une mise en question
de la parole poétique, ce neutre qui brise la voix dans Quelque chose
noir ou dans À ce qui n’en finit pas. La mort est le bord
déchiqueté de l’écriture. » (Cahiers du Temps qu’il fait,
p. 128).
·
Le titre même indique nettement le souci de se tenir au plus près des
morts, couché « contre la terre » (p. 61)
Composition du
volume
·
Le livre s’ouvre directement par l’évocation de la mère défunte
couchée sur son lit de mort. Encore la mère n’est-elle pas désignée
comme telle : nous sommes en présence d’une sorte de stèle ;
l’image prépondérante est celle de la pierre tombale qui relaie la
figuration de la morte en cierge éteint. On passe ainsi au fil du texte
de la chambre à la tombe au gré d’un glissement d’images.
1)
« Parler »
·
La suite intitulée « parler » est un poème-discours qui
s’interroge abruptement sur la légitimité de la poésie en face de
la mort. Les vers sont libres, le ton est résolument modeste, non
emphatique, proche de la conversation, de la voix familière.
Curieusement,
il me semble qu’une espèce d’intimité est reconquise dans
l’exercice de la parole poétique, au moment même où le lien intime
est brisé dans la vie réelle
La
proximité de la mort d’un être cher impose de réévaluer la parole,
de la resituer, la réajuster. Le poème s’avère le lieu d’une
conscience : l’exercice même de la poésie s’examine en se
retournant contre lui-même, en formulant des griefs… mais on
observera que le poème ainsi demeure en reformulant sa légitimité.
Tout nihilisme est écarté.
Une
vocation particulière de la parole poétique à la lumière et au
bonheur est même soulignée dans le quatrième poème (P. 47). Fût-elle
incapable de résister au pourrissement…
Une
poétique se formule, sinon effective au moins désirable, au fil de
cette méditation : « J’aurais voulu parler sans images »
(p. 49) en même temps que se trouve à nouveau parcouru l’itinéraire
typique de la parole lyrique telle que d’abord elle s’élance vers
le ciel pour ensuite se trouver rendue au sol (id.)
Plus
radicalement encore, il apparaît dans le 7ème poème que
Jaccottet revisite l’ensemble de sa poétique propre (il met à l’épreuve,
valide et accentue ses parti-pris, ses choix) en cette circonstance
tragique : le poème est recherche d’une fidélité, célébration
dans l’incertitude et le désarroi de ce qui s’est perdu ou de ce
qui doit se perdre...
Ici, un parler
« difficile » (p. 50) réplique au parler « facile »
du début (p. 41).
Le
dernier texte retentit comme une invective que le poète s’adresse à
lui-même. Il additionne en deux phrases nombre d’images violentes. Il
exprime une tentation ultime de silence, de mutisme, celle du rejet de
la poésie même, contre laquelle la poésie ne peut subsister qu’en
s’arc-boutant.
2) « Autres
chants »
·
La méditation prend un tour plus général et plus global en
s’adressant cette fois à la communauté humaine : « Oh mes
amis d’un temps, que devenons-nous… » : la question de
Rutebeuf revient en écho (« Que sont mes amis devenus ? »)
mais cette fois pour tenter de déterminer une conduite, plutôt que
pour répercuter de nouveau l’inconsolable plainte élégiaque (« j’essaie
encore de ne pas me retourner sur mes traces » p.58).
·l’idée
valorisée est celle de chercherie obstinée : « cherchons
encore par en-dessous, / cherchons plus loin, là où les mots se dérobent »
·
Les deux textes suivants laissent place à des évocations que l’on
pourrait dire hallucinées (p. 60 et 61) tant y domine la vision égarée,
égarante, où la féminité même s’avère l’objet d’une quête désespérée.
·
Le poème de la page 63 congédie ces images terrifiées et terrifiantes
en convoquant soudain face à la mort la figure d’un enfant ignorant
et naïf
·
Les deux derniers textes reviennent à la scène d’écriture,
d’abord posée comme une course de vitesse contre la mort (p.64), puis
comme un travail de l’ombre, un travail tourmenté et dont la luisance
est plus proche de celle des ténèbres que de celle de la lumière.
A la lumière d’hiver
L’édition
du texte
A
la différence de Chants d’en bas qui fut composé
en quelques mois, À la lumière d’hiver a
donné lieu à une composition plus lente (voir la note de
la page 99) qui s’est étalée sur deux ans (janvier
1974 à janvier 1976).
Comme
dans de précédents volumes (L’effraie, L’ignorant),
un poème, une partie, donne son titre à l’ensemble,
puisque cet ensemble est composé de deux moments,
« Dis encore cela » et « A la lumière
d’hiver ».
Les
enjeux du recueil
·
Texte qui clôt notre parcours et qui constitue, après Leçons
et Chants d’en bas, une sortie du deuil,
ou plutôt une nouvelle tentative d’intégration de
celui-ci à la poésie, à travers un motif pour cela
particulièrement opportun : l’hiver.
·
Pour PJ comme pour Mallarmé, l’hiver est la saison la
plus juste. Mallarmé parle de « l’hiver lucide ».
Pour Jaccottet, c’est parmi les saisons « Celle
qui va plus droit qu’aucune autre ». Elle est très présente
dans les notes de La Semaison, par exemple.
Saison
exacte et pauvre de la dénudation. Les ornements sont
tombés : la visibilité est plus nette, plus
radicale.
C’est
donc à travers ce motif de l’hiver que l’opposition
pourra se trouver poétiquement résolue entre ces deux
incompatibles que demeurent la lumière et l’obscurité,
l’éloge de la beauté et l’horreur de la mort.
Composition
du volume
·
« Dis encore cela », le premier poème, ayant
valeur de prélude, constitue à lui seul une partie. Son
propos est clairement désigné par le titre : il
s’agit de parler encore, « patiemment, plus
patiemment / ou avec fureur », « en défi aux
bourreaux »
Quelque
tragique que soit le sort de la créature, si cruel, si
inexorable puisse-t-il être, il s’agit de maintenir
dans et par la parole un rapport paradoxal à « cela
que la voix ne peut nommer ».
·
« A la lumière d’hiver » vient après ce prélude
comme un développement en deux parties où se fortifie le
motif de l’encore, du néanmoins, de l’insistance. Ces
motifs sont particulièrement insistants dans le premier
texte (p.78/79)
En
forme de propos rapporté, c’est-à-dire de témoignage,
le deuxième poème rappelle la connaissance prise de la
disparition (« j’ai vu la mort au travail »),
mais c’est de nouveau pour souligner qu’elle ne
saurait avoir raison de tout : « quelque chose
n’est pas entamé par ce couteau ».
Le
troisième texte en vient à réclamer l’épreuve même
de la disparition (ici figurée en lapidation par les
« pierres du temps ») pour évaluer ce qui résiste, et qui n’est peut-être que l’évidence du dehors,
« ce simple pas risqué /dehors »).
Le
quatrième texte, qui conclut cette première partie, évoque
la silhouette d’un homme vieillissant, contraint et
raisonneur, victime d’un triste ressassement… Ce qui
est ainsi souligné c’est à la fois la fatigue du poème
discours, le cercle mélancolique dans lequel s’enferme
la poésie raisonneuse, et la nécessité d’une parole
capable de faire sentir plus que toute autre chose ce qui
se dérobe à elle.
·
Au début de la deuxième partie, Jaccottet en appelle à
l’hiver comme à la saison lucide : celle où la
mort, la distance, le temps même, semblent rendus
visibles. Une fois écartée la beauté des apparences,
reste la conscience dure du temps. La promenade au jardin
prend une valeur initiatique. Le noir même de la nuit
devient une figure de la limpidité.
Le
deuxième poème (p. 88) fait réapparaître une figure féminine
qui semble sortie des rêves et qui n’est sans doute que
la conscience même de la disparition, incarnée.
Le
troisième et le quatrième poème (p. 90/91) s’en
reviennent vers le paysage comme vers un lieu de
connaissance où le « secret » serait
perceptible, audible, visible. Ce secret est celui de
notre appartenance, celui de la mystérieuse présence de
la vie sur cette terre.
Il
semble que la méditation ne cesse de gagner en pureté
dans les poèmes suivants où l’apprentissage du
consentement trouve à se formuler à travers diverses
images. Les motifs sont successivement ceux de la préservation
d’un souffle et d’une lumière précaires (p.92),
d’une tristesse ayant une valeur que l’on pourrait
dire germinative (p. 93), d’un dehors devenu lieu
d’intimité (94), d’un échange amoureux entre l’en
haut et l’en bas (95)
C’est
finalement la neige d’hiver qui vient sublimer le
paysage qu’elle enveloppe et protège. La neige qui est
la figure ultime du consentement.
Conclusions
Ensemble
de textes dont la cohérence et la progressivité sont manifestes :
Nous
sommes au temps des débuts et de la maturation poétique de PJ : les
mêmes motifs demeurent, mais vont s’approfondissant
Ensemble
de pages fortement marquées par le deuil / l’apprentissage de la
finitude : nécessaire détermination d’une juste posture poétique
Formellement,
PJ tend de plus en plus vers la suite, en abandonnant les titres
et les formes héritées (sonnet) : cette constitution en séries,
en séquences poétiques, manifeste l’ouverture de la parole poétique,
sa valeur de recherche, d’interrogation, sa persévérance. Il
s’agit moins d’élaborer de beaux objets formellement accomplis et
clos sur eux-mêmes que de moduler et de recreuser le même incessant
questionnement.
|
