BELLE AME
Extrait de La Matinée à l'anglaise
de Jean-Michel Maulpoix
, éd. Seghers, 1982.
Ame.
Le plus fragile et désiré de tous les mots. Le plus muet de la langue. J'ai creusé dans ma voix de minuscules pierres blanches.
Il s'est tu doucement, tachant la nuit de son incandescence. Je bavarde sa nostalgie.
Vide de sens, voici un mot que maintenant l'on peut écrire. Et je ne souhaite écrire que des mots pareils à celui-là: mots-fossiles, on ne doit surtout pas les comprendre. Bout à bout, ils feraient de précieux colliers. Isolément, ils sont les alliances de l'aléatoire et scellent un amour sans objet, un amour sur parole.
Ame, anima, souffle vital.
Anemos, le vent. Anémone, fleur qui s'ouvre au vent. Animal, être animé. Inanis, vain, dénué de souffle vital. Ame, mon haleine.
Nudité et nullité de la parole: il faut y atteindre.
Un minuscule mot important. Juste de quoi ouvrir la bouche et la refermer, ayant vite expiré un peu de ce silence qui fait une tache invisible sur les lèvres.
Ame: le commencement d'amour.
Les âmes mortes. La bonne âme. L'âme damnée. L'âme sœur. Comme une âme en peine. En mon âme et conscience. A fendre l'âme... L'âme est fastidieuse et périssable.
Un bonnet d'âme.
Ce mot me creuse la tête; c'est aussi le nom de l'inas souvissement. Ame: ce que l'écriture invente.
Mot-lisière, mot-orée, mot du commencement de nulle part. Mot d'amandier; neige du printemps et du grand âge. Ce mot-œuf n'éclora pas.
Il importe à toute ma vie d'ignorer si l'âme est mortelle ou immortelle. Le poème: bonheur de l'ignorance.
Ame: l'horizon quand il neige.
Ame: un petit hérisson, un oursin (bulle de savon, bille, œil de verre, hérissés par le désir).
© Jean-Michel Maulpoix
