Je l’aime bien ce minuit-là, au-delà même de mes surprises.

C’est que l’arithmétique et l’anticipation y participent

y jubilent dans un élan partagé

(à l’ordinaire, les minuits me sont exécrables).

A minuit, selon mes calculs mentaux

tu dois te trouver à moins d’une heure

d’une petite île pleine de lueurs suffoquées

à une altitude d’environ 6000 pieds

à l’exacte verticale d’une proue, d’une houle,

d’un flot de migrateurs, de rocs.

Je réserve le calcul des longitude et latitude

pour ton retour.

Comme je l’aime ce minuit-là :

et je devance cette sensation

d’huiles chaudes et de poussières d’amour qui envahira

la ville, son port, tes bronches

dès ton arrivée, sous 36 degrés.

Ô cet entre-deux jours

chéri

selon mes probabilités,

l’autre-hier.

Thierry Clermont